|
||||
幾年,我在各種房地產和別墅高層會議上反復表達過:迄今為止,我們對住宅、別墅以及中國風格或歐陸風情之類的思考、策劃和設計,都是不恰當地過分形式化和表層化的。風格來源於住宅的內涵,住宅的內涵來源於住在裡面的人的生存方式和生活方式。我曾俏皮地問過這一產業的頂級老總:『住宅』的定義是什麼?我說,『住宅是「造人的車間」』,也就是說,住宅本質上與人的情愛婚姻家庭親戚關系等生活過程相聯系,因此,中國式的人倫和家庭結構決定了中國式的住宅的構成和風格。以上海的『石庫門』為例,這種建築當初在短時間內建造的有萬幢之多,其風格兼具中國傳統建築和上海空間逼仄顧及『容積率』的考慮,但其最大的特點和優點,在於小小庭園包含了一個家庭三代人的人倫關系、生活過程和與鄰居、社區和整個外界的聯系方式。獨門獨戶的住宅體現了『家』的私密性和自成一體,但相互聯接的同類住宅構成了一個相互認同的裡鄰關系,成為昔日上海與鄉村不一樣的『鄉裡鄉親』。因此,今天來討論住宅和別墅的中國風格問題,首先就要仔細研究中國人今天怎樣結婚生小孩,父母子女怎樣共同生活、學習、游戲,裡鄰之間怎樣的交往,祖父母輩與核心小家庭之間怎樣的日常關系等等特有的模式,在這個基礎上纔有『中國風格』產生的可能,要不,多的是千篇一律的『工房式』建築,貼上一些『中國元素』和『時尚風味』。本質上是『得房率』和迎合潮流的『大廳』『板式』之類的外在於居住本質的『銷售吸引物』。同時也造成各種地區不同檔次的住宅套房結構千篇一律。至少,所謂豪華房僅把體量搞大,弄些『景觀窗』,加點聽音室之類,也就是說,並沒有認真研究過不同階層和職業的人及其家庭的生活特點和起居方式。在我國住宅和套房類同化的背後,是社會個性分化不足,是開發商對住宅的急功近利的反映。
所以,我想找一套有很大工作室的住房難上加難,總算尋到一個有20平方米陽臺的樓盤,而這種有特色的樓盤在上海少而又少。由此也造成住宅樓房型的『過時』速度加快,老實說,無論老式新式,絕大多數住宅的房型都談不上『經典性』,也就是說沒有『石庫門』式的歷史積淀感,幾乎是時過境遷,身份大跌,這也從另一方面說明這些年來設計的房型幾乎都是權宜之作,而無內涵和個性的有意策劃和細分考量。
如果從更高的要求看,這種房地產的開發和設計缺乏一種可稱為『前策劃』的深入研究,這裡舉兩例子:一是所謂的『別墅』,大部分別墅不但存在著照抄某種外國樣式的幼稚做法,而且內部房型和裝潢模仿總裁辦公室,弄得豪華而惡俗,而根本沒考慮『別墅』相對於日常家居住宅的不一樣功能。例如,鄉土味,質朴風味和閑散活動的空間卻是更為可取的;同時,別墅又常有家庭的親友互訪和聯歡的場合,因此,會有特有的空間結構。而現在,不少別墅不過是套房的放大。二是一般住宅的套房,哪怕大面積的,幾乎都隨意處置次臥,仿佛每個家庭都是沒有孩子的,尤其沒有會逐步長大的青少年。這些次臥往往在廳的邊上,睡在裡面的大孩子起居非常不便。試想,一個女孩從4歲到20歲,要生活在這種毫無私密性的『次臥』中,她幾乎成了家中的『盲點』。古代的『閨房』哪裡去了?石庫門裡的廂房結構到哪裡去了?可以說,目前許多住房是缺乏人文考慮的,它們營銷的賣點往往是『水景住宅』、『氣派的大廳』、『名宅風度』等等沒有人文性的東西,家庭間的生命歷程和父母子女及代際關系不見了,剩下的是提高空間利用率的牆的區隔。
所以,哪怕眼下許多建築師和開發商開始大談中國風味和特色,也搞了不少實驗性的東西,但在我眼中仍脫不了稚氣和跟風。要知道中國的營造智慧,就在於居室之中有人倫意義存在,其中一些說法固然有歷史的局限性,但其思考和處理的原則仍有深思的必要。如賈誼所說:『尋常之室無奧淺之別,則父子不別;六尺之輿無左右之義,則君臣不明;尋常之室六尺之輿處無禮,即上下衝道,父子悖亂,而況其大者乎?』此外,自古對女眷的居室也有專門的考慮,皆含有對居室的設計的人文考量。這些方面不好好地引入『中國的智慧』,而專做些假山流水,只會增加類同和膚淺,使人生厭和乏味。
<作者>:顧曉鳴,現任復旦大學歷史系旅游學系教授,博士生導師。此外,他還擔任上海市信息化專家委員會委員、上海群眾文化學會副會長和上海電影評論學會副會長等職銜。2003年顧曉鳴為IBM的ThinkPad X系列筆記本電腦擔任一年的形象代言人。顧曉鳴在學界被稱作『學者型的文人』和『文人型的學者』。
請您文明上網、理性發言並遵守相關規定,在註冊後發表評論。 | ||||