|
||||
你也許不知道馮-格康的名字,但你可能聽過或見過他的作品。比如,改建後的中國國家博物館、位於北京東二環旁的中青旅大樓,以及正在上演“歐洲盃”的波蘭華沙國家體育場。但在這位德國建築師看來,設計那些巨型建築的準則卻來自一顆小小的雞蛋,“建築應該儘可能地簡潔,就像雞蛋一樣”。
一邊說着,馮-格康一邊用微微發顫的手點了點幻燈片上的雞蛋圖片。他已經76歲了,早在1965年創立GMP建築師事務所時,對簡潔設計的追求或許就已經形成。如今,GMP已經在全球建成了包括機場、音樂廳、貿易中心、大學、中央火車站在內的300多座建築。而這其中有不少建在中國。
與其他海外建築師一樣,對馮-格康來說,中國是一個巨大的市場。一組來自2004年的數據就曾充分地說明這一點:那時,全世界1/4的混凝土、2/3的吊車在中國,世界排名前200的工程公司和設計諮詢公司中,近3/4在中國設立了辦事機構。
對於外國建築師來說,在中國做設計“最大的好處就是擁有自由”。因此,如果來到北京,你可能看到各國建築大師的作品。但馮-格康卻發現,自由背後也隱藏着某種危險,他曾經告訴中國記者:“有人說,外國建築師把中國大陸當做一個試驗場,這種觀點有一定道理。他們想通過這些向世人展現自己的實力,來實現在別的地方不可能完成的作品和讓人目瞪口呆的作品。”
他曾指出鳥巢的問題:“其用鋼量是普通體育場館的幾倍。我認爲,好的建築不應通過巨大的形式來表現,而應採用簡單的形式。”
5年前,這位滿頭白髮的老人沒有贏得中國中央電視臺(CCTV)新總部大樓的競標。隨後,荷蘭建築師庫哈斯爲CCTV建造了一座造型奇異的巨型建築。如今,當人們問起馮-格康對那座大樓的看法時,他敲着桌子大聲說:“那棟大樓太蠢了,它應該具有電視臺的功能,但事實上,它唯一的功能就是嚇唬人!”
在“簡潔”的外觀下,馮-格康重視“功能”這個內核。
在介紹自己設計理念的文章中,GMP就不留餘地地表達了自己的立場:“我們的理想是,通過簡潔的設計,使設計作品在內容和時間上經得起考驗……對於時髦的建築現象,我們持批評態度並保持距離,以避免在作品中出現那些只是出於藝術上的隨意性,而與功能,結構以及使用性能無關的表現主義的形式。”
人們會聯想到這位GMP創始人的第一個作品:柏林泰格爾機場。46年前,馮-格康還只是一個學生時就設計了這座機場。在這裏,乘客無需經過漫長的“購物走廊”即可到達登機口,最快的換乘速度僅需30秒,它在隨後很多年內都保持着世界紀錄。
但在許多中國建築中,“功能”卻似乎並不算是一個關鍵詞。在馮-格康看來,中國大部分住宅小區都“只是一個個方塊”,那裏沒有光影比例,少有休閒場所和綠地,“甚至缺乏人性,居民不會對自己生活的空間產生任何感受”。毫無疑問,市場決定着這一切,“開發商希望儘快獲利,他們將住宅只當做一種商品,而不去考慮住在房子裏的人的感受”。
歐洲也曾經歷過這樣的時期。也就是在20多年前,曾有一個德國開發商想要聘請馮-格康設計一棟寫字樓,並且提出了極其簡單的內部構造:一排5.5米寬的工位,1.8米寬的走廊,然後再來一排5.5米寬的工位。
“整個寫字樓就是一扇門挨着一扇門,那純粹就是垃圾!”老人使勁地皺着眉頭,“現在,誰也不會再想蓋那樣的大樓了。”
“一個優秀的建築師,對城市的面貌和發展進程要負很大的責任。”馮-格康曾經這樣說,“建築師和畫家是有區別的,我要做的建築是‘西裝’,可以穿幾十年,有持續性,而不是今天穿、明天扔的‘時裝’。建築應該對社會負責。”
|
||