|
||||
荀慧生字秉彝,號留香,於1900年出生於河北東光。因家境貧窮,6歲那年,他與哥哥慧榮被父親以60塊銀元的代價賣給了天津的『小桃紅』梆子戲班,後又被父親轉賣給著名梆子旦角演員龐艷雲為徒。
荀慧生底子很好,又肯吃苦學藝,幾年後,第一次出臺便打響了名聲。師傅高興,為他取藝名『白牡丹』,接著帶他進京,搭入『三樂社』科班(後改名『正樂社』),他與尚小雲、趙桐珊一起被譽為『正樂三傑』。1915年,他拜陳桐雲為師,開始學習京劇,自此結束了演梆子的歷史。
後來,他又投師路三寶門下,學習青衣,技藝大進。應邀赴上海演出,一時聲名大噪,竟在上海逗留了5年。回到北京後,他開始與楊小樓合作,後來再次赴上海演出,並將藝名『白牡丹』改為『慧生』。接著,他又連續兩次南下,為滿足觀眾需要,排演了大量的新戲。荀慧生的表演吸取了梆子的唱腔、唱法和表演藝術,與京劇的生行、老旦等技巧相融,形成自己獨有的風格,世稱『荀派』。
荀慧生早年曾先後在南半截胡同、香爐營二條、椿樹上三條路北等處居住,後移居西單白廟胡同。而如今被作為故居的宣武區山西街甲13號,是他自1957年開始居住的地方。
這是一個帶花園的四合院。荀慧生喜歡種樹,親自在庭院及花園中手植了梨、柿、棗、杏、李子、山楂、苹果、海棠等四五十株果樹,而打杈、噴藥、澆水、施肥,均自己動手。他的各種勞動工具井然有序地放置於小廂房中,擦拭得一塵不染。荀宅的棗子品質優良,味道甘甜,每年總要分贈給梅蘭芳、田漢、老捨、歐陽予倩等人。
關於程硯秋的故事有很多。『七七事變』後,北平淪陷,一次,日寇要求北平京劇界為捐獻飛機演出義務戲,許多人不敢不唱,程硯秋就是不去,有人勸他不要硬頂,他說:『我不能給日本人唱義務戲叫他們買飛機去炸中國人。我程某人寧死槍下也決不從命!』
為了躲避騷擾,他寧可停止演出而在京郊青龍橋務農,隱居鄉間,終生與山川為伍了。日本投降時,他極為興奮,宣布從此開始出山演戲。但是,國民黨政府的腐敗使他十分失望,他再次返回青龍橋務農,直到北平解放後纔重新回到城裡居住。
程硯秋故居在西城區西四北三條39號,是坐北朝南的兩進院落。他從1937年至1958年逝世,20年間一直在此居住。
他當年買下這房子後,老母親很是歡喜,特地在家裡擺了一桌酒席,答謝朋友。老太太請客人們上席後,卻叫程硯秋坐到旁邊的一張小桌子上,那裡只擺了一盤醬菜、一盤窩頭、一碗小米粥。老太太說:『御霜……現在你成了角兒,我讓你吃這個,是要你別忘了過去的日子啊!』程硯秋諾諾連聲,真的就坐在小桌子邊上喝著小米粥啃窩窩頭,在座的客人無不感動。1958年3月9日,程硯秋因心髒病搶救無效而逝世,年僅54歲。他是『四大名旦』中年紀最輕的一位,卻最先逝世,令人痛惜。